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I personally, and some of my friends, were alarmed that how come we don’t know 
about it [the situation of Soviet Jews]? What are the rabbonim [rabbis] doing about 
it? And we asked them, and they said, “‘shhh,’ we’re smuggling siddurs [Jewish 
prayer books], don’t rock the boat, this is better, don’t bring attention to it.” Those 
are very very clear instructions. Given those messages, which I respected, but also 
knowing viscerally that no one spoke when my father was in Dachau or when my 
grandmother was murdered in Auschwitz, how can rabbis be telling me, “don’t talk 
about it?” 


